Der 544 Kilometer lange Bogen der Mosel von Frankreich bis zum Rhein hat die steilsten Weinbergshänge Deutschlands geformt – Terrassen, die bereits vor zwei Jahrtausenden von den Römern bepflanzt wurden und noch heute Riesling liefern. Zwischen Cochem und Beilstein windet sich der Fluss durch ein Tal, das so eng ist, dass mittelalterliche Baumeister Festungen auf jeden Vorsprung setzten: Die ockerfarbenen Türme der Reichsburg Cochem ragen 100 Meter über das Wasser, ihre Mauern sind vom Deck jedes Schiffes, das den Kanal unterhalb durchquert, sichtbar. Die Kreuzfahrtroute führt über eine aktive Wasserstraße, auf der Schleusenkammern Passagierschiffe und Frachtkähne an Wehren vorbeischleusen, die in den 1920er Jahren zur Vertiefung der Fahrrinnen errichtet wurden. Der Dampfschiffbetrieb auf der Mosel begann 1841, als Raddampfer Weinfässer schneller nach Koblenz beförderten, als es Ochsenkarren über die Talstraße bewältigen konnten. Um 1900 übertraf der Tourismus die Frachtschifffahrt – Ausflügler aus Köln und Frankfurt fuhren auf Schiffen mit offenem Deck, um den Wein in den Kellern am Flussufer zu verkosten. Die heutigen Panoramaschifffahrten folgen diesen jahrhundertealten Routen und legen zwischen April und Oktober alle 90 Minuten an der Cochemer Moselpromenade ab. Die Flotte umfasst moderne Salonschiffe mit ausfahrbaren Glasdächern sowie historische Raddampfer, die in ihren Kesseln noch immer Öl verbrennen. Die meisten Fahrten dauern 50 bis 90 Minuten und führen bis nach Beilstein oder Alken, bevor sie durch dieselben Schleusensysteme wieder zurückkehren. Die Architektur des Tals spiegelt tausend Jahre umstrittener Grenzen wider. Die Fachwerk-Bürgerhäuser in Beilstein stammen aus dem 15. Jahrhundert, als das Dorf als Zollstation florierte; die Reichsburg Cochem wurde im neugotischen Stil wiederaufgebaut, nachdem preußische Industrielle die Ruine 1868 gekauft hatten. Die Weinbergparzellen sind heute noch so aufgeteilt wie unter napoleonischem Recht – einzelne Hektar sind unter einem Dutzend Familien aufgeteilt, von denen jede Reihen bewirtschaftet, die 60-Grad-Hänge hinaufklettern, welche nur über Moselsteig-Wanderwege zugänglich sind. Frühlingsfahrten führen an blühenden Apfelplantagen vorbei; Herbstfahrten gleiten durch Täler, die vom Erntedunst eingehüllt sind. Die Flusswindungen verlangsamen die Strömung auf Schritttempo, sodass die Schiffe an Schieferfelsen und Steinkellern vorbeigleiten können, ohne dass Motorengeräusche die Stille des Tals übertönen.